請問，你會怎麼介紹我？

陽光炙熱如夏的午後，我搭車準備前往威威的學校進行演講；這一次的演講我在心裡彩排好幾次。應該說，威威還沒出現在我生命中時，就開始想像：如果他的朋友們問起他「我是誰」，他會怎麼介紹我？如果我在他就讀的學校中演講，他會怎麼看待我這段生命歷程？

成為障礙者後的第20年，我已經當姑姑，也早已當了阿姨。回想過去，那段自卑到害怕未來的自己，也曾擔心過將來加入這家族的新生命，會以什麼模式相處？當然過去有許多的想法，現在看來都很好笑，但當時的我，真是澈澈底底庸人自擾。我擔心未來外甥與姪子會不會害怕我的輪椅？會不會不想要與我出門，不希望我出現在他們的活動中？

遊戲中 培養同理心

2007年，大姊的兒子威威出生，隔月大妹的女兒亞亞也加入，他們天真可愛的模樣，十足融化了阿姨們與阿嬤。當他們還是嬰兒時，我會輕輕推動娃娃車，讓他們漸漸入睡；當他們學習跨步，我是他們的學步車，他們愛推著我往前走，不小心撞到牆壁時，我驚呼的聲音惹得他們咯咯大笑。他們從小見我，就是坐在輪椅上的模樣；對他們來說，障礙者是一起生活在這環境中的人，是理所當然的存在。因此，對於其他障礙者，也相對沒有其他孩子一般的好奇眼神。

當然，他們也曾對我好奇過。威威小時玩戰鬥陀螺，這個互動式的遊戲，需要有人對戰才會有趣，於是他希望我可以陪著玩，當他的戰友。不過對於低於輪椅高度的戰鬥盤，玩起來需要折著身體，非常吃力。威威發現了這事情，問我可不可以走下輪椅，蹲在地上玩？那一次，我以他年齡可以理解的語言，解說了我的身體狀態。

「我沒辦法蹲著耶。」

威威：「妳為什麼只能坐在輪椅上呀？」

「因為我生病了，這個病讓我的腳沒有力氣了，所以現在輪椅是我的腳。」

威威：「吃藥就會好了。」

「很可惜，吃藥也沒辦法讓我的腳有力氣。」
當時幼稚園的他聽完我的解釋，思考好一會兒：「好，我知道了！」威威跑去搬了一個小板凳增加盤子高度，讓我可以輕鬆陪他一起玩。

之後的每個遊戲，他都會設想到我舒適的遊玩高度與方式，更在堆疊積木、建築起101大樓的時候，不忘在門前擺上斜坡，說是讓輪椅也可以進去。從小，藉由與我的相處，了解這環境中不同族群的人，因此在他們的思考中，鍵入了同理元素，很自然地在任何場域以及生活中，將體貼不同狀況者的設施，視為理所當然的事。

看見差異 學會尊重

現在威威長大，已經是小五生。我經常想像的場景，也在這時候真實上演。受到學校老師的邀請演講，這是威威第一次坐下來聽我訴說生命經驗，也是演講這麼多年，最緊張的一次。他就坐在我面前，聽我娓娓道來發病時的驚慌失措，癱瘓時的無法接受，以及在家人愛的後盾裡勇敢面對。威威專注地聽著，這次我以小五生能懂的方式，陳述自己的人生歷程。

演講後，威威推著輪椅帶我逛了一下校園。他向我介紹操場新建設的共融遊戲區──讓障礙學生與非障礙學生可以一起玩的小區塊──我開心這環境的進步，威威壓低身子在我耳邊說：「我覺得還可以做得更好，因為這些遊具，沒有一項是妳可以一起玩的。」仔細看了一下，確實沒有輪椅使用者可以靠近的遊具。這個小五生，比設計遊具的專家學者更有概念，因為經常與我相處，那對於無障礙敏銳的觀察力早已內建在心裡。

隔日大姊在手機裡傳來訊息，告訴我昨晚他與威威有段母子的交流時間，兩人討論了我的演講，也談了許多演講中沒提到的部分。大姊說她話鋒一轉：「母親節要到了，你要送我什麼？」威威淡定地回：「我送你母親節禮物是，我還活著。」大姊被這回覆逗得大笑，而我感受到威威在演講中被震撼與影響的層面，他更深刻地去思索生命的重量與價值，並且對每個不同生命的尊重。