劫后馀生20年：「我不是英雄」—— 专访严楚碧

我只是一个普通人，我也会有很多的失落，不是面对所有的东西都很坚强。

「不好意思，刚才泊车来晚了。」说着手上一直搓动轮椅两侧的轮子，推门而进，动作利落，她便是严楚碧（Rabi）。停好轮椅后，Rabi从包里掏出几包马来西亚的零食，笔者惊讶问到：「你自己去旅行？」Rabi不是第一次听到这样的问题，她爽快回应：「是呀！旅行是我其中一个动力，让我想快点自己照顾自己。」

一不信自己控制不了体重；二不信坐轮椅一定要依赖别人；三不信不能漂亮如昔。

——严楚碧Rabi

意料之外 下半生与轮椅为伴

将近20年前，Rabi刚从外国留学归来，找到一份满意的工作，事业正值起步之际。一场严重车祸，Rabi被抛出车外，从此彻底改变了她的命运。意外伤及脊椎， Rabi躺在病床上动弹不得，日渐消瘦；剩下的人生都要靠轮椅代步，生活缺乏运动使身型又胖得厉害，每次护士都要叮嘱Rabi要控制体重，她回忆道：「当时听见这些话，人会很烦躁。每次见面都说我胖了，就像我的肥变成了全城佳话似的。」女为悦己者容，为了保持身型，Rabi曾经与对面床的病友约定绝食减肥，最后害得二人连下床的力气也没有，无功而还。

出院后，Rabi常问身边的朋友为什么自己这么胖，结论是坐轮椅的人一定比不坐轮椅的人要胖。听见这样的答案，Rabi自然不服气，她随即抛出几个「不信」：「第一，不相信自己控制不了体重；第二，不相信坐轮椅一定要依赖别人，其实我们照样能独立；第三，不相信不能漂亮如昔，坐轮椅容易身形走样，有些人便因此放弃打扮。你看现在我没有问题，但过程中需要很多的努力。」Rabi略施粉黛，已是活脱得美人胚子，这便是她「死不放弃」的成果。谈起这些往事，Rabi爽朗的笑声不断。回头看当初的自己，或幼稚，或可爱，然而不管往日如何沈重，今天她都能今日都一笑置之。

苦中作乐 享受克服生活难关的愉悦

Rabi在生活上就是有份难得的倔强。受伤后有些日子，她坦言自己有点抗拒别人向她施予援手：「我会有点抗拒别人帮一些我自己能做到的事情，心里想着只要给我一些时间，我也不是这么『废』的。」为争一口气，吃苦是少不了的。Rabi也享受克服每个小难关的成就感：「我尤其想尝试，会争取机会看自己做不做得到，例如开关门等的简单动作，成功完成会十分兴奋，不成功的话就再想想方法。」 Rabi热爱旅行，绝不会让轮椅成为阻碍。从怎么收拾行李开始，如何把行李从车上卸下，一些我们看似轻而易举的事，对轮椅上的Rabi而言，可能都是一项挑战，然而现在的她应付起来也从容自如，靠的还是她那份异于常人的坚持。

超人也有需要帮忙的时候，然而Rabi说旁人难真正明白他们的需要，因此，沟通十分关键。以推轮椅为例，Rabi分享道：「有些朋友推轮椅像推购物车，害我成天撞到路人，常常道歉。」她笑言：「有时候真的会有点生气。」Rabi遇过不少主动帮忙的人，但她提醒帮忙不能只靠热枕：「接受帮忙的人可以选被帮忙或不被帮。帮人的要听那个人，而不是你单方面想，有些时候会帮倒忙，甚至是帮到有危险。」那什么时候才需要帮忙呢？Rabi脱口而出：「斜路和下雨！一不小心真能像滑梯一样滑下去，非常危险。」

残疾人士重投职场困难重重

除了要习惯轮椅上的生活，Rabi的意外为家里增添不少经济开支，当手头上的交通意外赔偿金等津贴花得所剩无几，Rabi意识到自己要重新投入职场工作，帮补家计。「我当时通过劳工处去找工作，十年前愿意请伤残人士的公司不多，大部分职位都是文员、接待员等，价钱只有＄3000-4000。」复康巴士服务有限，而且价钱并不相宜，相比舟车劳顿的上班成本，能拿到的工资实在少得可怜，入不敷支。

Rabi认为残疾人士投入职场的一大阻力在工作环境，雇主可适当给予调整空间，不应用统一标准衡量健全和残疾人士：「伤残人士靠轮椅代步，但你非要他来上班不可，交通设施又配合不了，如此跟一个健全的人相比，你一定会觉得残疾人士较为逊色，但其实你给一个适合他的工作环境，才是公平的。如果明知道对方四肢行动不便还要他在街上派传单，自然难以胜任。」

意外前，Rabi的工作是design consultant，专门帮客户公司设计品牌，让他们在激烈竞争中打败其他产品，突围而出。「那时候就很喜欢去超市，看到自己设计的产品会很满足。」受伤后逛超市看见自己的作品仍在货架上，也会觉得安慰；随时间过去，货品一批接一批上架， Rabi的设计终究会比新浪盖过，她却开玩笑说：「有时候看见别人的作品没有自己的优秀，心里还可以沾沾自喜一下。」说着眉毛一样，装出看见新秀不屑一顾的样子，却又忍俊不禁，十分活泼。

受伤后，Rabi的工作能力大不如前，原来2-3小时可以完成的工作，现在需要4个小时或以上的时间，她说：「毕竟坐着工作很幸苦，手没有以前那么灵活，有些步骤真的赶不上以前的速度，是慢还很累。」偶尔旧同事来探望Rabi，会谈谈行情、公司近况，为她的生活添了几分朝气，「感觉这些事情还没有淡出自己的生活」，但难免也有神伤之时，悲从中来：「有时候得悉同事换了一间更好的公司或是谁升职了，心里多少有些失落。感慨自己已经失去事业，如果没有那场意外，说不定升职的是自己。」当看见别人一直前进，自己膝下两个轮子追不上别人的脚步，不免情绪低落。

其实我也不是这么「废」。

学车冲破轮椅束缚

轮椅上的生活绝对谈不上自由，Rabi要突破这个关卡：「我选择去学车。」虽然学车有固定的路线，谈不上驱车驰骋，也是一种无拘无束。更重要的是，学车让Rabi重新回到熟悉的街道。这么多年过去了，Rabi谈起当时学车的时候依旧兴奋难耐：「学车要经常上街，整个人十分兴奋。有时觉得上课两个小时过得太快，想学多一会便加钱补课，连教练都说我其实可以去考了，但我只是想在街上多待一会儿。」

Rabi这些年来一直坚持用手动轮椅，单纯为了驱车的乐趣。Rabi道：「香港目前的交通运输条例规定车位不能改装，即使我们驾驶也要坐在正常的司机座，但在美国、欧洲、日本，已经有将司机位拆去的车，好让电动轮椅从车尾上车，直接停在司机位，但无奈这些在香港尚未合法。」

重拾运动 屡败屡战

小时候，Rabi是游泳健将，跳水和泳式都难不倒她。她笑言自己以前皮肤黝黑：「别人经常以为我是越南来的。」意外后，Rabi也不忍心放弃游泳，只可惜香港游泳池的残疾设施配套有待改善。碍于受伤后的肌肉不像以前那么灵活，拨水不能单靠手指并拢，要带上蛙手，Rabi坦言现在学游泳即使花了很大力气还是原地踏步，让她却步。「因为脊椎受损的人脊椎会不受控制地抽筋，现在游不了蝶式，一个人也浮不了。」重拾游泳触礁，Rabi也尝试过其他运动。「后来我也玩过一会儿乒乓球，但不大吸引不得了我，而且教练见你不是想入港队，也会淘汰你，所以也没再继续了。」她摇摇头道。

提倡男女残厕 实现平等共融

轮椅上的生活一直被贴上弱者标签，给予人一种要被人照顾的形象，照顾的那个就会觉得很伟大，或者很厉害。Rabi不否认这种心理，她以过来人的身份娓娓道来:「平等参与很重要，不是要你们同情尊重这么简单。其实每个人都有不足，不是残疾人士就是低人一等，健全人士也有很多缺点，都是一样的，大家都有看到和看不到的情况。」

不管是商场还是写字楼，都有伤残厕所，可惜卫生和管理情况并不尽如人意。Rabi指，香港尽量提供无障碍设施，可惜公民教育堪忧。当厕所大排长龙或是维修的时候，不少人便会想起旁边的残厕。残厕不分男女，来者不拒，卫生环境缺乏打理。Rabi是喜欢打扮的女生，她坦言要在这样的环境如厕确实  「比较委屈」。她皱皱眉头，道：「上厕所时，我的袋不知道能放在哪里，有时候只能放在水龙头附近，有时候甚至放在水龙头上，要碰上按压式的水龙头，那真的是开着水龙头去厕所。」Rabi说起都觉得狼狈不堪，若碰着日久失修的残厕门锁，更不知如何是好。

多年的轮椅生活让Rabi决心有所改变，提高残疾人士的地位。 「其实我们在现实生活中的定位并不清晰。」 Rabi提倡建立男女残厕，她了解在社会上推行也需要不少资源，于是她便从路向四肢伤残人士协会中心做起。中心的残厕宽敞明亮，特别采用厚身轻巧的侧板和自动趟门，乾净整洁。Rabi捂嘴笑说：「虽然有分男女，但我们这里都是自己人，无所谓的。」

千万不要觉得这次的意外就把你的人生「搞掂」了。坐了轮椅后，你还是一个人这样生活，一样要面对很多的难题，意外不是一次包单，以后就会幸福快乐，那是没有的事。

残酷警戒反学会接受人生

生活开始渐渐回归原来的轨道，不经不觉已快将踏入第20个年头。在自己最可贵的年华里经历劫后馀生，要重新站起来十分不容易。Rabi一度觉得自己是家庭的包袱，甚至动过轻生的念头，苦海中浮浮沉沉，直到一个契机让她对这场意外和往后的人生豁然开朗。「大概在我受伤后的第5年，一个坐轮椅的男生曾跟我说过：千万不要觉得这次的意外就把你的人生『搞掂』了。我们坐了轮椅后，你还是一个人这样生活，一样要面对很多的难题，意外不是一次包单，以后就会幸福快乐，那是没有的事。」这番话并非什么心灵鸡汤，Rabi听着如轰然雷响，为之一震。

叫Rabi始料不及是，后来Rabi的父母因为癌症在短时间内相继离开，她感概道：「原来生命会到连一个人想留在身边看着我们都不允许的地步，那份感觉很强烈，自此我也下定决心要好好生活。」幸而这些年来Rabi都过得比较独立，面对母亲的病，Rabi坦然道：「原来我有资格照顾妈妈，加上我在医院有一个资深病人的经历，从没想到作为女儿可以这样倒过来体会母亲接受治疗所面对的痛苦，那一刻真的觉得自己有能力陪伴她。」在父母的丧礼上，亲戚纷纷前来问候，她说：「那一刻我没有什么不开心，我反而觉得我是在一个最悲剧的角色里面，更要开心起来，继续过活。」

一路从低谷走来，Rabi的经历得到许多嘉许，赞颂她是生命斗士等。面对这些头衔，她轻描淡写的一带而过，说道：「我不是英雄，我也会有很多的失落，不是面对所有的东西都很坚强。我要承认，我只是一个普通人，也有机会做不到。」